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Camminando si fa il sentiero

“Perchè partire per il Centroamerica?” 
“Perché partire per fare un’esperienza 
breve di due settimana senza conoscere 
nessuno, solo il posto dove andare? Ritor-
nare a casa e convincersi che ne è valsa 
la pena?” “Perchè creare un’ associazio-
ne?” “Perchè andare a cercare altro?”. 
“Perché?” Sono tanti i perché a cui non c’è 
risposta e se c’è, è una sola: Perché si! 
Tutto ebbe inizio nel 1998 grazie ad un 
prete di Brescia, quei vecchi preti operai 
arcigni, tosti e sognatori, che ci fece cono-
scere il Guatemala. Dopo il primo viaggio 
creammo AINS ODV (organizzazione di 
volontariato) che dopo 21 anni è un grup-
po eterogeneo di persone (siamo 92 soci) 
non tutte sanitari, ma omogeneo per quan-
to riguarda le idee che poi diventano pro-
getti per promuovere la cultura della soli-
darietà, del dono e del bene comune da 
costruire ma ancora prima da custodire. 
Nasciamo nel 2000 anche se la prima 
esperienza in Guatemala risale al 1998 e 
dopo quel viaggio, ne avremo fatti più di 
quaranta, è partito l’impegno costante con 
azioni di contrasto alla povertà alimentare, 
educativa e sanitaria dove il soddisfaci-
mento dei bisogni è olistico perché non si 
può, in un contesto di cooperazione con-
centrarsi solo, per esempio, sul bisogno di 
salute dimenticando di considerare la 
mancanza di cibo, di igiene, di una abita-
zione, di fognature, di acqua potabile, di 
un lavoro. La nostra idea di infermieristica 
è un’idea, ci rendiamo conto, abbastanza 
particolare. Per noi l’infermiere è altro e di 
più di quello che ci hanno insegnato e si 
legge sui libri. Infermieristica è, per esem-
pio, far partire un progetto in un villaggio a 

due mila metri d’altezza, dove non c’è nul-
la, dove si arriva dopo ore con un pickup 
stando sul cassone, dove l’obiettivo è ac-
quistare pecore per il latte e la carne, per 
soddisfare il bisogno alimentare, creare 
occasioni di guadagno allevando gli ani-
mali per poi venderli e anche poter inse-
gnare a filare la lana. Ma non solo: far par-
tire un progetto in queste condizioni ci ob-
bliga ad altro come per esempio a miglio-
rare, dove possibile, la strada che porta al 
villaggio perché non si può aiutare le per-
sone se non si eliminano tutte quelle situa-
zioni che creano infermità e disagio. La 
salute passa anche dal coprire le buche in 
una strada per evitare di rompersi un pie-
de, una gamba, una spalla. Perché rom-
persi una gamba per un contadino che 
vive a due mila metri in Guatemala, uno 
dei paesi più impoveriti del Centro Ameri-
ca, significa non avere accesso gratuito ai 
servizi sanitari (in Guatemala il sistema 
sanitario è simile a quello degli Stati Uniti: 
ti curi se puoi pagare!), non poter lavorare 
e non lavorare significa non coltivare la 
terra e non portare a casa denaro per sfa-
mare la famiglia. Questa è la nostra idea 
di infermieristica che parte da un punto 
fermo: la fragilità tocca tutti, prima o poi, 
anche chi pensa di esserne immune, per 
questo, vale la pena impegnarsi per far si 
che si possano combattere tutte quelle 
condizioni che favoriscono e generano 
fragilità creando reti di auto mutuo aiuto 
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finanziando progetti utili veramente a chi è povero, non ha 
nulla e fatica a procurarsi quel poco che basterebbe per ga-
rantirgli tranquillità e futuro. Se partiamo dal presupposto 
che il sapere va condiviso, ecco spiegato il perché del no-
stro impegno in Guatemala dove cerchiamo di creare CON-
DIVISIONE. Non solo Guatemala però, perché da sempre 
siamo impegnati in solidarietà anche a Pavia dove il nostro 
impegno nasce da una copiatura. Un giorno lessi su una ri-
vista di volontariato che in Piemonte una onlus stava realiz-
zando un progetto semplice ma geniale: alcuni volontari 
avevano creato un kit contenente ciabatte, spazzolino da 
denti, dentifricio e un ricambio di biancheria intima da con-
segnare a chi, ricoverato, non aveva nulla. Chiamammo la 
Presidente dell’Associazione chiedendole se potevamo co-
piare il loro progetto. Avuto il consenso partimmo con la rac-
colta di materiale per realizzare dei kit adattandoli al nostro 
contesto per poi distribuirli dopo aver diffuso l’idea e l’infor-
mazione sul progetto. Un kit ci ha fatto capire quanta pover-
tà c’è in chi viene ricoverato in un ospedale come è quello 
dove lavoro da trent’anni. Sono persone che entrano senza 
nulla e, spesso ci rimangono senza un ricambio di bianche-
ria. Ma non solo questo. Un kit chi ha fatto capire quanto è 
importante il territorio, quanto sarebbe utile potenziare le at-
tività sanitarie rivolte alla gente e quante domande, noi ope-
ratori sanitari non ci facciamo dando per scontato troppe 
cose che non lo sono affatto. Non ci chiediamo mai, ad 
esempio, quando la persona ricoverata va a casa, dove va, 
dove vive, in strada, con qualcuno? in una casa con il riscal-
damento? Se mangia, cosa mangia, se sarà in grado di con-
tinuare la terapia, se riuscirà a prendere le pastiglie, se avrà 
qualcuno a cui chiedere aiuto, se si ricorderà di fare la me-
dicazione, di venire alla visita di controllo. Se c’è qualcuno 
che lo può accompagnare, se è a casa e si sporca la medi-
cazione se riesce a cambiarsela. Chiaro, non si può fare 
tutto però se non cerchiamo di dare risposte a queste do-
mande si continuerà a intasare i Pronto Soccorso e ci si ri-
troverà a ricoverare chi è stato dimesso il giorno prima con 
costi sociali ed economici per la società. Non volendo rima-
nere indifferenti cercando di passare dalla protesta facile 
alla proposta, alcune domande come associazione, come 
volontari, come cittadini abbiamo iniziato a farcele e nel pic-
colo sul territorio abbiamo fatto cose che poi altre realtà più 
grandi di noi ci hanno copiato (quanto ci piace esser copia-
ti!). A Pavia siamo stati i primi a far partire un progetto “sem-
plice” come è stato quello dell’infermiere di quartiere. Due 
ore alla settimana un’infermiera era presente in Borgo Ticino 
ospiti di un’associazione di promozione sociale attiva con le 
persone anziane, per dare risposte, per educare e preveni-
re, per controllare la pressione e spiegare che provarsi la 
glicemia dopo aver mangiato una fetta di torta al cioccolato 
non aveva nessun senso. Questo progetto ci ha visti impe-

gnati per tre anni senza nessuna considerazione da parte di 
chi amministra nonostante i numerosi racconti sui quotidiani 
locali e due progetti vinti per finanziare il lavoro dell’infermie-
ra (certe volte ci si sente veramente soli in quello che si fa 
però va bene così e si continua comunque). L’infermiere di 
quartiere ci ha fatto scoprire un mondo fatto di persone sole 
e abbandonate dalle istituzioni. Ma ancora peggio senza le-
gami parenterali. Ci ha fatto scoprire l’abbandono umano da 
parte di altri esseri umani e anche quanto è importante il 
professionista infermiere se si investisse in lui, se si credes-
se in ciò che fa e potrebbe fare. Ci ha fatto scoprire il mondo 
dei senza fissa dimora. Un mondo complicato fatto di perso-
ne, tante, che vivono in strada non per volontà ma per con-
seguenze a cui potremmo andare incontro tutti perdendo il 
lavoro, gli affetti, alcune certezze. Ci ha fatto capire quanto 
è importante e necessario educarci, noi professionisti della 
salute, alla fragilità. Troppo spesso quando ci troviamo di 
fronte un essere umano ci concentriamo, io per primo, sul 
dolore, sul bisogno, sulla ricerca della domanda che ci fac-
cia capire come risolvere quel problema. Troppo poco ci 
concentriamo invece su altri aspetti che potrebbero essere 
causa di quel problema, di quel dolore. Non è semplice fare 
un cambio di rotta e io sono il primo a non riuscirci però il 
consiglio che ci sentiamo di dare è quello di sforzarci di ca-
pire cosa c’è dietro a chi abbiamo davanti. Se non ci pones-
simo problemi e non ci facessimo domande, ad esempio, 
non sarebbe partito, due anni fa, sul territorio di San Martino 
Siccomario, un altro progetto che stiamo realizzando grazie 
ad un lavoro in rete tra la nostra associazione, l’amministra-
zione comunale, la dirigenza scolastica e la cooperativa in-
fermieristica Con Voi. Se non fosse partito il progetto dell’in-
fermiere di quartiere, ma ancora prima le attività in Guate-
mala, il lavoro con i senza fissa dimora non si sarebbe raf-
forzata la convinzione che tutti siamo fragili e non sarebbe 
partito il progetto di infermieristica scolastica, degna conse-
guenza dell’attenzione ai bisogni sul territorio di chi ha bisogno. 
 “Camminando si fa il sentiero” dice Antonio Machado, poeta 
e scrittore spagnolo. “Camminando inizia il cambiamento” 
diciamo noi convinti che il futuro è il territorio e tutto quello 
che è prossimità.
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